男友来到了我打工的咖啡厅我期盼着他没认出我来他却点了99杯卡布奇诺雪松味漫进来时，

我正把第三勺糖倒进马克杯 —— 这个改不掉的习惯，是沈亦舟当年手把手教的。

老城区的路灯刚舔亮梧桐叶，陈绮贞的《旅行的意义》在咖啡机嗡鸣里飘着，

我指尖刚碰到杯沿，那股淡得像雾的雪松味就裹住了心脏，比哥伦比亚豆的焦糖香更尖锐，

比隔壁包子铺的蒸笼气更烫人。是他大学时用的那款洗衣液。我攥着糖勺的手猛地收紧，

糖粒撒在吧台上，滚到脚边，像把三年前没说透的话全翻了出来。“林未，捡豆子呢？

” 店长从后厨探出头，擦碗布还滴着水，“昨晚投简历又熬到三点？眼睛红得跟兔子似的。

”我蹲下去捡糖粒，指尖戳到冰凉的木缝时，才发现手心全是汗。门外石板路传来皮鞋声，

不轻不重，一步一步 —— 就像当年他在图书馆楼下等我时，总故意放慢的脚步。

等我把最后一颗糖粒捏进手心，那人已经站在吧台前，浅灰衬衫的袖口卷到小臂，

露出的银镯子晃得我眼疼。那是我大二发了半个月传单买的，樱花纹刻得歪歪扭扭，

圈口太大，他戴时总往下滑，却偏要拍着胸脯说 “洗澡都不摘”。

我当时笑他 “大男生戴粉镯子不怕被笑”，他把镯子往袖子里藏，

耳尖发红：“我女朋友送的，他们羡慕还来不及。”2 杯情缘可现在，

这只镯子在暖黄灯光下晃着，我却只想把脸埋进咖啡粉里。我赶紧低头摆马克杯，

杯沿撞得叮当响，心里不停骗自己：只是长得像而已。沈亦舟在上海做产品经理，

忙得连饭都顾不上吃，怎么会来老城区的破咖啡厅？何况我剪了短发，戴了遮痘印的口罩，

连声音都练得粗哑 —— 上次***的男生离职后，我就总模仿他的闷雷声，

就怕哪天撞见熟人。“您好，要点什么？” 我把声线压得更低，盯着他的鞋尖，

不敢看他的眼睛。他没说话。我能感觉到他的目光扫过菜单，那上面总共十种咖啡，

拿铁、美式、卡布奇诺…… 看三秒就够了。可他看了快半分钟，

手指在 “卡布奇诺” 那行字上蹭了又蹭，像当年在食堂，明明早想好要吃糖醋排骨，

却非要盯着菜单等我先点 —— 他总说 “要确定最想吃的是哪样”，

其实是想跟我点一样的。“99 杯卡布奇诺，” 他终于开口，声音比大学时沉了点，

却还像羽毛扫过耳朵，“热的，奶泡厚一点。”糖勺 “当啷” 砸在台面上。

靠窗的情侣停了私语，敲电脑的上班族抬起头，整个咖啡厅的安静都压过来。

我蹲下去捡糖勺，脸烫得能煎蛋，口罩里的热气憋得我喘不上气，

指尖被勺边硌出红印也顾不上：“您…… 您确定吗？我们咖啡机一次只能做两杯，

牛奶也只剩两盒，得去隔壁超市买……”“我等。” 他往前倾了倾身子，雪松味更浓了，

“牛奶不够，我去买也行。”我终于忍不住抬头。

没戴隐形的眼睛只能看清他瞳孔里的自己：口罩遮了大半张脸，只剩双慌慌张张的眼睛，

眼尾还红着 —— 昨晚投简历到三点，没睡好。他的目光没移开，

手指在手机壳上轻轻敲着，那是他紧张时的小动作：当年跟我表白前，

他就这么敲了一节课的课桌，把我的《传播学概论》都震得嗡嗡响。“小伙子要办派对啊？

” 店长跑出来，抹布上的水溅到围裙上，“牛奶真不够，我去买吧，跟隔壁老板熟，

能便宜两块。”“算跟老朋友的派对。” 沈亦舟笑了笑，目光还粘在我身上，

像有根无形的线。他转身要走，

我却鬼使神差地拉住了他的衬衫袖口 —— 料子跟大学时那件一样软，我指尖刚碰到，

又像被烫到似的松开。“店长去就行。” 我的声音小得像蚊子叫，“他迈得快。

”店长看了看我发红的耳朵，又看了看沈亦舟，突然露出 “懂了” 的笑，

拍着他的肩膀：“行，你们俩先聊，林未，给这位先生倒杯温水，人要等好久呢。

”3 旧梦重温“老朋友” 三个字砸进心里，我转身去开冷藏柜，

指尖碰到牛奶盒时还在抖。原来他认出来了。明明我换了发型，变了声音，藏了痘印，

可他还是认出来了。磨粉、压粉、萃取 espresso，这些动作我做了三个月，

闭着眼都能完成。可第一杯萃取时，水流偏了，褐色的液体顺着滤杯往下滴，

像一串没忍住的眼泪。我赶紧倒进水槽，水流声哗哗的，却盖不住心跳 —— 林未，

你出息点，不就是见了前男友吗？当年说分手的是你，现在躲躲闪闪的也是你，至于吗？

第二杯终于做好，我捏着奶缸打奶泡，蒸汽棒 “滋滋” 响。

以前跟沈亦舟在学校咖啡厅喝卡布奇诺，我总嫌奶泡薄，像拿铁。他就趁我去洗手间，

跟吧台师偷学技巧，回来对着我的马克杯练了半个月，最后把奶泡打得比云朵还软，

得意地说 “以后天天给你做”。想着想着，奶泡溢出来，烫得我 “嘶” 了一声。

我赶紧把手藏到身后，却没料到他 “噌” 地站起来：“烫到了？”他的声音离我太近，

我甚至能闻到他身上的黑咖啡香 —— 以前他喝咖啡要加三勺糖，说太苦，

现在居然也开始喝黑的了。“没事，小伤。” 我摇摇头，手背还在发烫。他没再问，

却从口袋里掏出个草莓图案的创可贴，放在吧台上。粉***嫩的，边缘印着小碎花，

是我大学时最爱的款。当年我总把这种创可贴囤在书包里，每次磕到，他都掏出来给我贴，

还会吹一吹：“我妈说，吹吹疼痛就跑了。” 有次我笑他幼稚，他却皱着眉：“疼的是你，

我当然要认真。”现在这张创可贴躺在吧台上，像个没说出口的暗号。我拿起它，

指尖碰到他捏过的地方，还有点温度。贴在手背上时，草莓图案对着我，像在笑我没出息。

做到第十杯时，

沈亦舟拿出个深蓝色笔记本 —— 跟大学时他记学生会工作的那个一模一样。

当年他总把我写的小纸条夹在里面，有次我画了个歪歪扭扭的咖啡杯，

写着 “今天想喝卡布奇诺，没钱”，他当天就翘了专业课，带我去便利店买速溶的。

那天冬天风刮得像刀子，他把围巾摘下来裹住我，雪松味暖乎乎的。我皱着眉喝速溶，

又甜又苦，他却看着我笑：“林未，等我有钱了，带你喝遍 99 家咖啡厅的卡布奇诺，

每喝一家拍张合照，凑满 99 张就结婚。”我当时笑他 “俗气”，

却偷偷把橘子味的糖包塞进他笔记本里 —— 那是我最喜欢的口味。后来毕业搬家，

我把笔记本落在宿舍，回去找时，宿管说被沈亦舟拿走了。我当时蹲在宿舍楼下哭了半小时，

觉得连最后一点回忆都没了。“叮” 的一声，萃取机的提示音把我拉回来。

我把咖啡液倒进杯子，打奶泡时，眼泪差点掉进去。原来他没丢笔记本，

原来他还记得那个约定，原来他还带着。做到第三十杯，店里的客人走得差不多了。

靠窗的情侣结账时，女生朝我们笑：“你看他们，好甜啊。

” 上班族跟我道别：“今天的卡布奇诺格外香。” 只剩我和沈亦舟，

还有吧台后打盹的店长，陈绮贞的歌还在循环，唱到 “你离开我，就是旅行的意义”，

我手里的奶缸晃了晃。沈亦舟面前放着杯没动的温水，杯子是当年的黑色保温杯，

印着我们学校的校徽，边缘掉漆的地方，是他打篮球摔的。我以前总逼他喝温水，

说 “少喝碳酸饮料”，他嫌我唠叨，却还是把保温杯带在身边，连去图书馆都不落下。

记忆突然扎进来 —— 毕业前那个晚上，我们在学校咖啡厅喝卡布奇诺，我搅着糖块，

手里攥着妈妈发的 “公务员报名成功” 截图（后来才知道是假的，她根本没报），

跟他说 “我妈让我回老家，上海太大了，不安全”。他沉默了很久，手指在杯壁上划着，

水珠沾湿了指尖：“我想留在上海，有个不错的工作机会，是我一直想去的公司。

”我当时像被针扎了，眼泪一下子掉下来：“你宁愿要工作，也不要我？

” 他张了张嘴想解释，我却抓起包就走，出门时听到他喊 “林未，你听我解释”，

可我没回头 —— 我怕一回头，就会心软，就会舍不得离开。后来我在老家待了三个月，

跟妈妈大吵一架，收拾东西回了上海。找工作处处碰壁，投了几十份简历，

只收到两个面试通知，还都没通过。没办法，只能来树影咖啡***，至少能赚点房租。