带着丝丝哀怨，“你说梧桐树开花的时...”女儿尖锐的啼哭声猛地响起，瞬间将那幻象击得烟消云散。

周淮安深吸一口气，缓缓抱起女儿，轻声哄着。

窗外，梧桐树的新叶在月光的轻抚下沙沙作响，像是在诉说着那些被时光掩埋的故事。

床头柜上的手机适时亮起，林夏在家庭群里分享着女儿第一次走路的视频，画面里，女儿摇摇晃晃却又无比坚定地迈出了人生的第一步，脸上洋溢着纯真的笑容。

拆迁队挖出老梧桐树根的那天，周淮安鬼使神差地来到了现场。

他的目光在那庞大的树根间搜寻着，像是在寻找着什么。

突然，他在年轮的缝隙里发现了一个生锈的铁盒，心脏猛地一缩，一种难以言喻的预感涌上心头。

他颤抖着双手，打开铁盒，里面是一封褪色的信封，信封里装着干枯的银杏叶，还有一张2018年的诊断书，上面赫然写着：骨癌晚期。

信纸的最后一行字，被泪渍晕染得有些模糊，却依然能辨认出来：“淮安，我的年轮停在二十五岁，而你的春天才刚刚开始。”

周淮安看着那封信，泪水不受控制地涌出，模糊了他的双眼。

那些被刻意尘封的回忆，如汹涌的潮水般将他彻底淹没。

他想起了第一次遇见许青梧时，她那纯真的眼神；想起了那个暴雨夜，她绝望的哭喊；想起了她在病床上，对着他露出的最后一个笑容……不知过了多久，周淮安缓缓抬起头，望向那片曾经承载了无数回忆的土地。

此刻，那里一片空旷，只有被挖走树根后留下的巨大空洞。

他深吸一口气，将铁盒紧紧抱在胸前，转身，迈着沉重的步伐离开。

回到家，周淮安径直走进书房，将铁盒轻轻放在书桌上。

他的手指轻轻拂过盒面，像是在触摸着那段逝去的时光。

这时，林夏轻轻推开书房门，看到周淮安的模样，心中一紧。

“怎么了？”林夏轻声问道，她的声音里满是关切。

周淮安抬起头，看着眼前这个陪伴自己走过无数岁月的妻子，心中满是愧疚与感激。

他犹豫了片刻，还是决定将一切告诉她。

“林夏，我想和你说件事。”

周淮安的声音有些沙哑，“关于一个女孩，一个对我很重要的女孩。”

林夏微微一怔，随