第二天，陈默凑了 500 块（刷的信用卡），从王姐手里拿到了 302 室的钥匙。鼎盛公寓比他想象中还要破旧，外墙斑驳，窗户上积满了灰尘，院子里的杂草长得比人还高，看起来像一栋废弃的鬼楼。

“302 室在 3 楼，你自己上去吧。” 王姐把钥匙递给陈默，眼神里带着一丝复杂，“记住，晚上别随便开门，听到什么声音也别在意，天亮就好了。”

陈默接过钥匙，点点头，拖着行李箱走进公寓。楼道里黑漆漆的，只有应急灯亮着微弱的绿光，空气中弥漫着一股霉味和淡淡的焦糊味。他扶着墙壁，一步步往上走，每走一步，楼梯就发出 “咯吱” 的响声，像是随时会塌掉。

302 室的门是红色的，上面的油漆已经脱落，门牌号 “302” 的数字掉了一个 “0”，只剩下 “32”。陈默用钥匙打开门，一股冷风扑面而来，吹得他打了个寒颤。

房间里空荡荡的，只有一张破旧的床、一个掉漆的衣柜和一张桌子，都是前任住户留下的。墙壁上有明显的烧焦痕迹，天花板上的吊灯也坏了，只剩下一根裸露的电线。

“凑活住吧。” 陈默叹了口气，把行李箱放在墙角，开始收拾房间。他擦桌子时，发现桌子下面有一个旧相框，里面是一张女人的照片 —— 女人穿着白色的连衣裙，笑得很温柔，看起来二十多岁的样子。陈默觉得照片很眼熟，却想不起来在哪里见过，他把相框放在桌上，继续收拾。

晚上，陈默煮了包泡面，坐在床上吃。他打开手机，想看看有没有面试邀请，却发现手机连不上网 —— 公寓里没有 WiFi，手机信号也很差。

“算了，早点睡吧。” 陈默吃完泡面，把碗放在桌上，躺在床上，很快就睡着了。

不知道睡了多久，陈默突然被一阵 “滴答滴答” 的声音吵醒。他睁开眼，发现房间里黑漆漆的，只有窗外的月光透进来一点光亮。“滴答滴答” 的声音还在继续，像是水滴落在地上的声音。

陈默心里有点发毛，他记得自己睡前把窗户关好了，怎么会有水声？他打开手机手电筒，四处照了照，没发现什么异常。就在这时，他听到客厅传来 “咚” 的一声，像是有什么东西掉在了地上。

“谁？” 陈默大喊一声，没人回应。他握紧手机，慢慢走到客厅，手电筒的光扫过房间 —— 地上没有东西，桌子上的泡面碗却不见了。

“难道是我记错了？” 陈默挠了挠头，转身想回房间，却看到冰箱门开着，他晚上吃剩下的泡面，正放在冰箱里。

陈默的心跳瞬间加速 —— 他明明把泡面碗放在桌上，怎么会跑到冰箱里？而且他记得自己睡前把冰箱门关好了！

他走过去，关上冰箱门，刚想回房间，客厅的旧钟突然 “铛铛铛” 地响了起来 —— 现在是午夜 12 点！

旧钟是挂在墙上的，看起来很古老，指针早就停了，怎么会突然响起来？陈默吓得腿都软了，他连忙跑回房间，锁上门，用被子蒙住头，心里只有一个念头：“明天就搬走，就算睡大街也不住在这里了！”