沈馨婷要住院几天，宋赫安独自回了家。回到家的第一件事，他将这三年来所有沈馨婷送他的东西都收了起来。沈馨婷出差上海买的时兴衬衫，她特意找匠人订做的男士戒指，苏联商店的手表……能送的就送给了大院里的军属们，不能送的，就一把火烧了。12月27日深夜，距离他离开还有五天。宋赫安在阳台上，点燃了一个炭盆，将自己和沈馨婷的婚纱照扔了进去。看着照片火苗舔舐而上，将两人的身影燃成灰烬，他仿佛也在那火中重生。